Das Oldenburger System

I Dietmar

GroB war das Erstaunen der Gdadste eines gutbesuchten Regensburger
Studentenlokals, als am 23. Marz vor ihren Augen der Barkeeper T
einfach verschwand, und ein volles Glas Bier krachend am Boden zer-—

platzte.

Der Fall ging durch alle Zeitungen und mehrte so den Umsatz dieser
Kneipe, was das gute Gedenken des T seitens des Personals nachhaltig
unterstiitzte, so daB niemand sein Verschwinden ernsthaft bedauerte.
Besagter T gramt sich nicht dariiber, nein, das liegt ihm fern. Es
geht ihm ausgesprochen gut.

T war an diesem komischen Friihlingsabend mitten in der Arbeit plotz-
lich auf den Trichter gekommen. Schlagartig war ihm alles klar ge-
worden. Seit Monaten hatte er sich den Schadel zermartert, sich wie
ein blindes Huhn im Kreise gedreht, bis er den existentiellen Trick
gefunden hatte. T war der Zeit auf die Schliche gekommen.

Er hatte erkannt, daB alles Leben der eingleisigen Zeit verhaftet,
in ihr gefangen war. Das Leben schien gewissermaben auf diese Zeit

programmiert. Ein kleiner geistiger Ruck hatte genligt, um auszubre-

chen. Natiirlich entdeckte T den Dreh nicht so ganz alleine, - Diet-
mar brachte ihn darauf. Eine Zufallsbekanntschaft - Dietmar das
Zeitwesen.

Ich lege das Papier weg, es will mir nichts mehr einfallen. Was soll
das schon sein, ein Zeitwesen. Was filir eine Spekulation.

DrauBen sticht die Julisonne. An ungezdahlten Baggerseen liegen jetzt
die Badenden und lassen sich braten. Im eigenen Saft oder mit 01, je
nach Geldbeutel.

Die Ferien stehen wvor der Tlr. Eine pulsierende Hoffnungsblase,
schillernd und verlockend, gefiillt mit fernen Landereien, Sandstran-
den, Palmen, Meeresbrandung. Ich O0ffne die Tiire zum Balkon und lasse
die Hitze hinein.

Der Blick streift die riesige Steinmasse des Regensburger Doms.



Dutzende von Vogeln kreisen dort im Aufwind. Unter mir im Biergarten
klirren die Bestecke. Ausgelassenheit, Wirste und MaBkriige unter ra-
schelnden Birken.

Ich konnte versuchen, ein biBchen zu fliegen. Vielleicht riiber zum
Dom, mich unter die V&gel mischen, dann auf ein Bier nach unten. Ein

ldcherlicher Gedanke, man wiirde es nicht wverstehen.



IT Kojak

Das Bodenblech gibt ein wenig nach, elastisch, denn es liegt auf
Schaumgummi oder Styropor oder Polyurethan oder so. Jedenfalls ist
das Zeug grin und brdselt schon an sonnigen Stellen. Verddchtig.

Aber wohl egal, zumindest steht man gut darauf.

Das Fliegen lasse ich besser sein fiir heute. Die Luft ist hier auch
ganz gut, und die Aussicht ebenfalls. Ja, man hat einen schdnen
Blick von hier. Verwinkelte Hinterh&fe, gewagte Dachkonstruktionen,
die Wunderwelt einer Bauphantasie aus Platznot. Hier, das 1ist wie
gesagt unser Balkon, nun eigentlich J&rgs Balkon und eigentlich ist
es auch kein Balkon, sondern ein Brett im Dach, gerade einen Meter
tief und einen halben breit. Die Verlangerung einer Mansardentiir,
gedacht als Zugang zur davorliegenden schiefen Dachterrasse, deren

Begehbarkeit bei der letzten Sanierung einfach ignoriert wurde.

Der Ausgang ist jetzt funktionslos, in seiner Abgeschnittenheit ge-
radezu einladend, steht er doch unvermittelt aus dem Dach heraus und
zeigt irgendwo in die Luft - {iber all die verkrilippelten Hinterhofe
und geflickten Fassaden.

Mitten in diese schachtelartige Verstiegenheit , wverdeckt von weni-
gen Badumen auf undefinierbarer Position, hat sich ein Kindergarten
zuriickgezogen. Ein offensichtlicher Fremdkdrper in jenem verwobenen
Winkelkabinett. Ein Fremdkdrper, sich seiner unnormalen Natirlich-
keit wvollends bewuBt. Stdrend nicht nur durch klare Gebaudelinien
und eine der Umgebung v6llig inaddquate Zweckgebung, sondern vor al-
lem wegen der unglaublichen Stimmgewaltigkeit seiner Insassen, die
hier - angeregt durch die tdnerne Stumpfheit - auf ungeahnten Hohen-
fligen den gesamten akustischen Luftraum an sich reiBen und so, ge-
tragen und verzaubert vom eigenen

Echo, immer gewagteren Effekten der Selbstverwirklichung entgegen-—

trudeln.

Kojak ist einer von ihnen. Kojak ist der Schlimmste. Immer bei scho-
nem Wetter kann man ihn horen.
Der Sinn jeder Beschadftigung wird 4dtherisch und flichtig angesichts

dieser Macht, der Macht seiner Stimme.



Kein Fenster, keine Wand, kein Hirn widersteht seiner Hochfrequenz
und beginnt, derart gekitzelt, selbst zu schwingen.

Dies ist auch der Grund, warum sich niemand mehr {iber schbnes Wetter
freut. Bei schlechtem Wetter ist Kojak im Haus, wie alle anderen
Kinder auch. Er muB dort lieb und brav sein und Bauklotzchen aufein-
ander tilirmen, hiilbsch leise versteht sich. Eine Tatsache, die jeden
Regentag vergoldet und diebische Freude hinter verregnete Fenster

streut, wo sich unterm Rihren der Kaffee von selbst versiBt.

Seit zwei Jahren wohnen wir nun hier und genausolange gibt es Kojak.
Vielleicht ist es mittlerweile aber auch ein Nachfolger, der, per-
s6nlich in die wichtige Aufgabe eingewiesen, seine Funktion mit vor-
bildlicher Pflichterfiillung versieht.

Jorg hatte die Idee. J6rg hat ihn so genannt: Kojak, wie die gleich-
namige amerikanische Krimiserie mit der markerschiitternden, nerven-
zerfetzenden Sirene. Dabei kann er nichts dafiir, er ist unschuldig.
Kojak, ein Kind der neuen Generation, aufgewachsen vor der Flimmer-—
kiste, ernahrt vom hypnotischen Bann des Bildschirms, willenlos zur
Sirene mutiert. In ihm manifestiert sich der Zeitgeist und spielt
mit der aufgeweichten Klaviatur seiner Seele die Melodie eines
schrillen Fortschritts. Irgendwann wird er Kojak vwverzehrt haben,
dann wird er die Hilille verlassen, die ausgeschlagene Tastatur ver-
stoBen und sich eine neue suchen.

Und wer kiimmert sich um Kojak? Niemand.

Vorerst schreit er aber noch, aus voller Kehle.

Vielleicht in banger Ahnung dieser sich anschleichenden, dunkel at-
zenden Leere. Nur ein leiser Widerhall jenes aufgepfropften Geistes
wird noch filir einige Zeit hohles Versteckspiel treiben, verstdrt hin
und her hilipfen, wie ein verirrter Lichtstrahl, um dann ganz zu ver-
16schen, abzuebben,

wie eine auslaufende Sirene.

Und die Eltern? Sind sie schuldig, soll man sie zur Rechenschaft
ziehen? Natirlich, so kann man endlos weitermachen. Mir ist das
egal, denn, wie gesagt, vorerst schreit Kojak noch, und wenn ich
nicht wilRte, daB es

die Verzweiflung der Menschen ist, die mir hier entgegenbriillt, ich

wirde glauben, es sei ein ganz normales Kind.



Fiinfzehn Uhr. Nachrichten. Das Radio holt mich in die Wohnung zu-
rick. Ich schleiche nachdenklich ins kiihle dunkle Zimmer, nippe an
einem Tasschen vergessenen Kaffees und staune {iber den faden Ge-

schmack.

Das Radio gibt keine Ruhe. Jetzt quakt irgendsocein Liedermacher aus
dem bayerischen Grenzgebiet seinen siliBlichen Bronchialgesang. Ein
Greuel, diese deutsch-0sterreichische Countrymusik mit dem Flair von
Fenchel

und Anis, dem Aroma von Gewlirzbuden und Hustenbonbons.

Ich {berwinde die Tragheit, wverscheuche die Beldstigung aus dem

Ather mit einem Handgriff. Ruhe.



III Der Ochse

Der Schreibtisch ruft.
Was wird, wird still, aber hier hat sich nichts getan, trotz Ex-

amensdrucks.

Es ist zum Verzweifeln. Er ist einfach zu faul, das heiBt, ich bin
zu faul, aber das hoért sich nicht so gut an. Das klingt so undistan-
ziert, so unkontrolliert. Ich habe alles im Griff, er nicht. Man
miBte ihn endlich

zur Vernunft bringen. So wird das nie was. Er hat ganz klar den
Ernst des Lebens noch nicht erkannt. Oder hat er ihn zu gut erkannt?
Daher diese perfekte Fadhigkeit zu fliehen?

Schon oft war sein Geist in solchen Spekulationen versackt, hoffend,
es mdge keine LOsung geben, da das Unmdgliche doch wirklich zu viel
verlangt war. Dann wieder riR ihn irgendeine archaische Lebensener-—
gie aus diesem Sumpf heraus, weit nach oben, hin zum Licht. Dort in
fassungsloser Luftigkeit starb er fast vor Schmerz ilber das Glick
unbegrenzter Moglichkeiten und vor Scham {ber seinen schlammigen

Korper.

Das waren Augenblicke bemihten Zappelns, doch was er erntete war
meist nur schallendes Gelachter der V&gel, die sich an den Anblick
fliegenden Morasts einfach nicht gewdhnen konnten.

Erst gestern hatte ihm die Unfadhigkeit wieder die Fligel versengt.
Gestern bei der Arbeit. Ringsherum bldhten sich triumphierend die
Biicher, zeigten hoéhnisch ihr Kleingedrucktes. Zitternd vor Wut warf
er ein Buch in die Ecke. Sein irrsinniges Schreien zerril den Raum
zu Fetzen. In ohnmdchtigem Zorn schlug er auf den Schreibtisch, wie-
der und wieder, mit titanischer Kraft. Allen HaB, alle Enttduschung
klopfte er brillend ins Holz, schnaubend wie ein Ochse, bis er dann
erstaunt nach Luft rang und einen Moment lang iliberlegte, ob es sich

wohl lohne, zu Uberlegen.

Ein Dunst von Verzweiflung senkte sich rasch herab und trieb seinen
japsenden Korper zum Fenster. Dort stand er lange und schrie, weit
hinausgebeugt, mit krampfadrigem Hals, die Augen verwundert aufge-
rissen, zornadrig und rot die gefurchte Stirne, schrie panisch,

schleuderte ganze Notenhefte des Entsetzens wvon sich, fahrig,



schluchzend, ersterbend, bis er die Echos geweckt hatte und ihm der
Kontakt mit einer altbekannten Ordnung fast den Verstand raubte und

das Gesicht zu einem Lacheln entstellte.

Ein RiBR im Geduldsfaden. Wie ungeschickt, wie peinlich.

Zum Kinder kriegen kriegen mit ihm.

Der Schreibtischstuhl. Sein Platz auf der groben Galeere.
Rudern, immer rudern. SchweiBnaB die Riemen, riesig und schwer das
Boot. Von Horizont zu Horizont. Glihende Sonnen im Genick.
Krustige Blumen um die Augen, strahlender, salziger Tau. Sibke, cre-

mige Baume

Alleine auf dieser Galeere, denn alle Badnke sind von dir besetzt.

So wird dein Fehlen nicht bemerkt. Die anderen krimmen sich weiter
im Takt, miihsam, Meridian fiir Meridian. Und du verlabt das Schiff
fiir kurze Zeit, fadhrst nach Hause zu den Eltern.

Sommer in Lorrach.



IV Der Zug

Unterwegs mit dem Zug. Zurick zum Ursprung.

Du blickst aus dem Fenster, fasziniert vom Spiel der Landschaften,
vom Tanz der Gleise zwischen Rost und Teer. Jede Fahrt verstrickt
dich tiefer, in deine Vergangenheit. Im Schotter neben den Schwellen
entstehen Bilder, durch eine bloBe Drehung der Augen, wie im Kalei-
doskop. Man darf nur nicht blinzeln. Die Kontraste bewegen deinen
Geist mit ihrem Schattenspiel. So starrst du und der Kopf blédht
sich, wie ein Fillhorn voller Winsche, gedankenlos.

Ich hoffte auf diesen Sommer. Seine Warme sollte mich tragen und be-
fligeln. Wir hatten gearbeitet, uns nichts gegdnnt, aber die Tage
verrannen und nichts geschah.

Was sollte auch geschehen? Sicher, ein Besuch bei der Tante und bei

Glinther in Oldenburg, aber das wars auch schon.

So verging die Zeit, bis sie schlieBlich vor Weihnachten halt mach-
te. Weihnachten, was fiir eine rauschende Familienorgie. Die Kinder,
das Surren der Elektroautos, der obligatorische Rollbraten, der ner-
vose Vater, mit heulendem Staubsauger stdndig dem Schmutz auf der
Spur. Das Gejodel aus der Stereocanlage, do ut des. Alles stdhnt iber
diese Tage.

Der Kommentar meines Bruders, das beste an dieser Zeit sei, daBl man
sie auf den Seychellen verbringen konne. Schon. Ja pldtzlich haben
alle Geld und die Stadt wimmelt vor kaufslichtigen Ameisen und raf-

fenden Hamstern.

Uberhaupt: die Leute in der Stadt beim Einkaufen. In dieser Jahres-
zeit sind sie noch fetter. Aufgebldht, mit feistem rotem Frostge-
sicht, bldde in den muffigen Pelz verkrochen, schieben sie durch en-
ge StraBen, alles versperrend, beidhandig riesige Titen schleppend,
abrupt stehenbleibend, unvermittelt, sinnlos, griibelnd, mit halber-
frorenem Hirn gerade noch die Knddel erinnernd, die Knddel fir heute
Abend, ja das wars, um dann irgendwohin zu driften, langsam, alles

versperrend, bldde.

Am ersten Festtag war unsere Wohnung umzingelt von Spaziergangern.

Ganze Familien, dick eingewickelt und schnaufend, keuchten die



Schrdge hinauf, fellig aufgeplustert, schwebten fast auf weiBem

Atem, der sich hinter ihnen fein zischend davonmachte.

Aber die Festtage sind vorbei,

Zurilick nach Regensburg, zuriick mit dem Zug. Her und hin.

Die Fahrt dauert ewig. Sieben Stunden ab Basel. Welch ein System.
Der Schnee ist mittlerweile geschmolzen, es ist fast warm zum Jah-
reswechsel. Dummes Gefihl, nur schnell ankommen. Aber das alte Jahr
ist zu schade

zum Wegwerfen. Es war ein hartes Jahr, doch so im Rilickblick kann man

ihm nicht bdse sein, man hat es liebgewonnen, trotz allem.

Das Pfeifen des Schaffners wird iberlagert von einigen verfrihten
Silvesterraketen. Sie pfeifen um die Wette, das alte und das neue
Jahr. Lacherlich, es ist ja nur eine Frage der Zeit.

Und dieser damliche Eilzug hat sich den Pfiff des Beamten zu Herzen
genommen, ist wohl ins Griibeln verfallen und kostet nun jeden Kilo-

meter aus auf seiner letzten Fahrt im alten Jahr.

Meine Nerven, ein wenig schneller. Nur ein BiBchen, bitte. Komi-
scherweise stimmen ja die Ankunftszeiten, trotz dieser Trddelei, mit
dem Fahrplan iUberein. Es ist die Zeit selbst, die sich hier verwei-
gert. Sie sympathisiert mit dem alten Jahr, verlangerte es, unter-—
stitzt es

wo sie kann: Wozu.

War man zu schnell gewesen und lief jetzt Gefahr, am Treffpunkt vor-
beizusausen?

Der Kontrolleur grinst. Sicher steckt er mit dem Zug unter einer
Decke. Auch die Fahrgadste sind sonderbar, rdtselhafte Gesichter.

Ein Zwischenhalt. Keiner steigt zu, viele steigen aus. Der Bahnsteig
setzt sich nach hinten in Bewegung. Nur eine T&uschung, wir fahren
wieder.

Flaue Unsicherheit. Ich fixiere fragend den Schaffner: Regensburg
oder? Er zuckt die Achseln und geht.

Sind wir also auf dem Gegengleis? Richtung Freiburg, Richtung Basel?
Unsinn, hier waren wir vor vier Monaten schon, 1im August. Doch er

ist da, ich kann ihn fihlen, den D-Zug Regensburg/Stuttgart.



Gegeniliber der amerikanische Soldat. Er unterhdlt sich mit einem Tir-
ken, wie damals. Beide sind gruBlos und hektisch ins Abteil ge-
platzt, haben sich, weiBl Gott wie, gleich verstanden. Der Soldat
zeigt sein Gepdck, einen Koffer mit Musikkassetten. Sie gestikulie-
ren. Er ist seit vier Jahren dabei, sagt der Soldat, hat in Grenada
zwel Freunde verloren.

Ausholende Gebdrde - er grimmassiert. Morgen schon kann er tot sein,
vielleicht auch heute schon. Ist ihm egal, sagt er.

Wer ist dieser Kerl, der so selbstverstdndlich den Tod mit sich her-

umschleppt und hier im Abteil sitzt, mir schrdag gegeniliber?

Kdlte der Nacht.

Der Zug rast stumpfsinnig durch wirbelnde Schneefahnen. Der Vorraum
ist ganz weiB, von feinsten Kristallen bedeckt. Undichte Tiren.
Dieses Abteil auf einer wahnwitzigen Kurve durch die Zeit. Ohne An-
fang, ohne Ende. Immer werde ich in diesem Eck sitzen, das Pfeifen
des Schaffners horen, mit Genugtuung das Rucken der Lokomotive regi-

strieren. Das Schiitteln wird mich am Schreiben hindern, vielleicht,

Stuttgart. Vor vier Monaten sal ich hier zuletzt im IC.

Diese Zugfahrerei. Das nervdse Gefilhl im Magen. Schafft man es oder
verpalt man die Abfahrt?

Rechts am Gleis neun werden Kisten ausgepackt. Drei zipfelmiitzige
Gestalten wuchten Eilgut aus dem Wagen. Riesige lederne Handschuhe.
Der Wagen schneeverkrustet, innen leer.

Der Schnee quillt in die Abteildffnungen, sucht menschliche Nahe.
Kindischer, verspielter Schnee.

Diese Zugfahrerei. Links wvon mir, nunmehr im GroBraumwagen nach
Freiburg, zweil Frauen, Kilnstlerinnen. Im Augenwinkel ihre gestiku-
lierenden Hénde, durch die Luft kurvend, zigarrettige Rauchfahnen

hinter sich herziehend. Angeregtes Gespradch. Wortfetzen.

Der Zug fahrt. Gurrende, angenehme Stimmen. Undefinierbarer Dialekt.
Im September war ich in Oldenburg bei Glinther. Das Land vor dem
Meer. Salzige Luft bei auflandigem Wind.. Glinther am Bahnsteig. Gin-
ther Diekmann. Diek, wie Deich. Er ist stolz darauf, eine Familie
von Deichbauern. Die Schaufel im Familienwappen. Sie wilirde ihm gut
stehen. Den klaren blauen Blick aufs Meer gerichtet, die Schaufel in
der Hand. Unerschiitterlich. Kraftiger Handedruck. Willkommen bei

uns. Im Hintergrund ein Werbeplakat, Jever Pils. Flensburger ist



auch nicht ohne. Ginther mubl es wissen. GroRartig diese Stadt. Von
eigenwilligem Charme, Verdnderungen schluckend, einddmmend. Vor mei-
nen Augen sein schwadrmerisches Gesicht:

das Fest heute Abend, ob ich mich freue. Freunde kommen, alles
Freunde, lustig wird es werden, Jjede Menge Essen und Bier. Meine

Antwort: natlirlich, ich werde doch kein Fest verpassen.

Pl1otzlich Fahrkartenkontrolle. Wieder die unbegriindete Angst: mein
Herr, mit ihrer Karte stimmt etwas nicht, sie miissen aussteigen,
hinaus in die Nacht, abspringen, wir koénnen nicht extra halten.

Doch zum Glick: alles in Ordnung, Freiburg auf Gleis vier. Dort war-—
tet der Schlaf- und Liegewagenzug Dortmund - Chiasso. D&st vor sich
hin, {lberlegt es sich hoffentlich nicht anders und bleibt in Frei-
burg auf Gleis vier, filir alle Zeiten.

In Basel wartet die Mutter auf ihren Sohn. Sitzt im Auto vor dem

Bahnhof und denkt an was,?

Eine Sitzreihe vor mir will eine Frau nach Villingen. Ein Witz.

Um diese Zeit! Der Schaffner bedauert, schiittelt den Kopf, blattert
widerwillig im Fahrplan, der schon seit Stunden Villingen nicht mehr
erwahnt. Eine Tochter hat sie, in Offenburg, das ginge auch. Unm&g-
lich, wir fahren durch, IC, sie verstehen? HOchstens Baden-Baden.
Keine Verwandten, nichtmal Freunde oder Bekannte in Baden-Baden °?

Nichts zu machen.

Innen heiB, auBen kalt. Verddete Vororte, diensteifrige Neonlampen,
pulvrige Kaltewirbel, Schleifspuren der Geschwindigkeit. Langsam
schnell, doppelt verglaste Scheiben.

Kurven, Geraden, Wirbel, fliehende Realitdt, ausgehdhlte Sinnlosig-
keit. Staunende Verzweiflung strudelnder Wut. Unerbittliche Szenen
folge kaleidoskoper Subjektivitat. Zerfahrene, zerfledderte Einheit,

fahrplanmdBig aufgeweicht, schottrig geschient.

Die Dame aus Villingen hat ihre Ruhe wiedergefunden, legt gleichfor-
mige Strickmuster eines Gesprachs iliber ihre Nachbarin.

Was wird sie tun?

Mir ist das egal. Ich sitze bequem.
Ein Duft der Reife dringt ins Abteil. DrauBlen geht der Sommer zu En-—

de. Felder und Wiesen in goldenem Glanz.



Eigentlich sollte ich mich ja wundern. Wo ist der Schnee ? Doch ich
nehme es hin, willenlos und genieRe den Anblick. Er wirkt so ver-

traut.

Der Zug rollt, wie von selbst, erhaben und gleichmaBig. Der Kontrol-
leur grinst und redet vom Feierabend, vom Land vor dem Meer, von

seiner Heimat. Salzige Luft bei auflandigem Wind.

Ich trete aufs Blech vor der Wagentiire, die sich willig o0ffnet und
den Blick zum Bahnsteig freigibt. Jever Pils.
Uns wir verlassen das Abteil fiir kurze Zeit, zusammen. Selbstver-

stdndlich, gedankenlos.



V Ginther

Allso holte Ginther mich ab.

Er stand grinsend am Bahnsteig und schrie laut Hallo.

Ein Schwarm Tauben machte sich erschrocken davon. Er griff sich eine
Tasche. Die Schwerere Adtsch. Ganz schdén hoéflich dieser Glinther. Ty-
pisch nordwestdeutscher Charme eben. Man muB diese Jungs nur richtig
nehmen. Dann die iUblichen Fragen: bequeme Reise ? Mir wollten beim
besten Willen keine Anekdoten einfallen. Ratratrat, sagte ich nur,
die Fahr

karten bitte.

Seine Mutter kochte grobl auf.

Nach opulentem Mahl vertrat man sich ein wenig die FiiBe hinter dem
Haus. Vor ein paar Jahren war hier alles noch frei, meinte Glinther.
Kein Haus weit und breit, aber jetzt, er stockte. Ich trieb ihn vor-
an.

Das Neubaugebiet hatten wir schnell durchquert, lauter gefiithllose
Moglichkeitsbauten, nichts Nettes. Dahinter lag unberiihrte Moorland-
schaft. Griine Wiesen, weidende Pferde, idyllische 1Inseln, kleine
Stichkandle, trage flieBend, schwarz vor Abgestandenheit, Erlen und
Schilf, wviel Schilf. Ich nenne das Zeug mal so.

Ginther schien ausgesprochen guter Laune zu sein. Er schritt weit
aus, tief durchatmend. Immerwieder flogen seine Arme durch die Luft,
wie wenn er sagen wollte: schau dir alles an, ist es nicht iberwal-
tigend dieses Land, mein Land ?

Wir Uberquerten eine kleine Anhohe, eingefalt von zwei Eichen, vol-
lig untypisch fiir die Landschaft, aber auch Glinther wulte keine Ant-
wort auf die Frage nach ihrer Herkunft. Er lenkte ab, zeigte auf die
Enten im Brackwasser. Lieb, nicht?

Auf einem kleinen Brilickchen stand ein alter Mann und warf Brot her-
unter. Wie hingemalt stand er da und redete mit den Enten. Sonst war
niemand zu sehen.

Es wollte dunkel werden, doch man hatte sich entschlossen, noch ein

Stiickchen zu gehen, die Luft sei so gut.



VI Die Grube

Nebelschwaden direkt iber dem Boden.

Sie netzen das Gras. FiiBe schreiten hindurch, Schritt fir Schritt,
die Schuhe nassend. Stolpern in Vertiefungen, stoBen an Wurzeln, su-
chen den Weg. Wege sind rar hier im Moor.

Ginther hat sich in die Wildnis begeben. Ich tapse natiirlich hinter
ihm her. Eine unvergleichliche Frische 1liegt 1in der Luft. 1Ich
schlieRBe vorsichtig die Augen und atme den feuchten Dunst mit offe-
nem Mund

und ausgebreiteten Armen. Den herrlichen Duft eines Sommerabends.
Was die Sonne tagsiiber aus der Erde saugt, fallt gegen Nacht zu ihr
zuriick, tropfchenweise gebunden und verwandelt.

Das ganze Aroma eines Tages.

Glinther halt inne. Wir sind fast da, fliistert er. Weshalb da?
Weshalb nicht da, was glaubst du, wo wir hinlaufen? Wir gehen zum
Fest, oder habe ich dir das nicht gesagt?

Na ja, doch. Hier also und ich dachte, wir seien v&llig falsch. Ein
Fest im Moor, warum nicht, gute Idee.

Es wurde schnell dunkel nun, nein finster. Keine StraBenlaternen,
keine Autos, kein Laut. Auch keine Kauzchen. Die sind selten gewor-
den.

, Ginther schien sich wirklich gut auszukennen hier.

Wieder blieb er stehen, sprach nicht, sondern winkte nur, ich solle
zu ihm kommen. Dann folgte mein Blick seiner ausgestreckten Hand,
die irgendwo vor uns ins Dunkel wies. Etwas durchzuckte mich.

Dunkel war es, viel =zu dunkel. Wir standen am Rand einer riesigen
Grube. Glinther l&chelte still.

Ich schluckte. Was ist das? Torf. Hier wird Torf abgebaut. Aber doch
nicht so tief!

Doch. Ginther nickte. Bei uns schon. Komm jetzt, wir sind da.
Seitlich von uns gab es eine Art Trasse, wie fir Lastwagen. Spiralig
wand sie sich ins Tiefe, immer auBen herum.

Wir stiegen zur Mitte hinab.



VII Das Fest

Violett war der Raum, ganz violett.

An einem orangen Holztisch saBen sie und spielten Karten.

Dietmar muBRte bald zuriick sein, Man hatte ihn ausgeschickt, um nach
dem Rechten zu sehen. Die Wahl war auf ihn gefallen.

Im Prinzip bot der Raum genligend Schutz, und wer sollte sie auch
schon finden? Trotzdem schien es kliiger, jemanden auszuschicken, man
konnte nie wissen. Die Zweifel hatten sich gehduft in letzter Zeit,
man wollte es nicht abstreiten. Einige behaupteten, die Unsicherheit
sei offenbar, aber das war unmdglich, natiirlich unmdéglich. Was
sonst.

Wieviele Runden mochten wir gelaufen sein ? Mir drehte sich alles.
Die Grube war regelrecht spitz geworden. Ich blickte nach oben und
sah, wie ihr schwarzer Rand den Nachthimmel formte.

Ich stand im Zentrum dieses Trichters und fihlte mit jeder Faser den
Tanz der Sterne, die mir dort im Zenit begegneten.

Ginther zog mich zur Seite. Ein dunkler Stollen tat sich auf. Wir
fanden tastend den Weg. Dann hdrte man Stimmen.

Tatsdchlich, ein Fest 1in dieser Abgeschiedenheit, wie originell.
Ginther O6ffnete eine Tire und gab mir Zeichen, zu folgen. Wir fanden
uns unvermittelt in einem groBen, violetten Raum. Unter einem Baum,
um einen orangen Holztisch saben ein paar Kartenspieler. Ansonsten:
keine Musik, kein Essen und vor allem kein Bier. Man glotzte uns an.
Ginther wurde aufgeregt begrilt.

Ein Glick, daBl du kommst Dietmar. Riefen sie.

Dietmar. Ein komischer Spleen von Ginther, sich ausgerechnet Dietmar
nennen zu lassen. Ich nahm es hin. Aber ein Fest war das nicht.
Glinther verspricht, und ich glaube. Was dabei herauskommt sieht man
ja. Wieder eine Nacht auf sperrigen Stihlen, an unbequemen Tisch-
chen, bei &den Pfanderspielen.

BegriiBung. Glinther stellt mich vor, 1laRt sich gut ein dutzendmal
Dietmar nennen und ich nicke gelangweilt. Was fir ein Witz.

Das sitzen sie und spielen Karten. Jedes Blatt ein Symbol, iberfliis—
sig zu reden. Ein rhythmisches Klatschen und Klopfen, Dbisweilen

stockend, von leichten, schabenden Gerduschen unterbrochen.



Setz dich. HeiBlt es. Jeder zieht sieben. Der dort teilt aus, er
teilt immer aus, das ist seine Funktion. Wir spielen.

Es ist spannender, als du glaubst. Schau dir die Farben an, die Zei-
chen, kommt dir was vertraut vor?

Setz dich endlich. Wir haben Verantwortung. Eine schwierige Aufgabe,
die Koordination, die Organisation. Du verstehst.

Natiirlich spielen wir gegeneinander. VergiR eines nicht, unser Spiel
hat Niveau. Keine Tricks, keine faulen Machenschaften. Alles klar?
Und schon saBR ich. Glinther stand gegeniiber im anderen Eck. Mir so
einen Blddsinn einzubrocken:

Dein Einsatz! Jeder setzt was ein.

Halt! Rufe ich. Ohne Einsatz, ich hab nichts dabei. Na gut, dann um
die Ehre.

Es ging los. Verriicktes Pack, dachte ich und schielte zu Glinther auf
ein Zeichen, doch er war weg. Weg, einfach weg.

Die Karten strahlten eine bestechende Kraft aus. Vertraute Symbole,
unleserliche Schrift.

Durst. HOre ich mich sagen. Sie stellen mir eine Tasse Tee hin.
Ringsherum das Klatschen und Klopfen. Trumpf griin. Mein Blatt gibt
nicht viel her. Aber gewonnen, man staunt.

Runde fiir Runde ziehe ich sie aus, bis nach dem vierten Stich sich
eine Klappe im Tisch ©6ffnet, und ein hellblaues Licht erscheint. Man
stohnt vor Aufregung.

Du hast das Extraspiel. Mein Nachbar ist auRer sich.

Weiter gehts in neuen Runden. Die anderen zeigen wenig Widerstand.
Durst. HOre ich mich sagen. Und es gibt noch ein Téasschen Tee.
P16tzlich andert sich die Farbe des Raumes, das Violett pulsiert und
schwindet, wird grasgriin. Wieder O&ffnet sich eine Klappe, eine Kugel
erscheint und rollt auf mich =zu. Mein Nachbar wird krebsrot und
lallt. Der Wald. Stammelt er. Das ist der Wald.

Und tatsdchlich roch es umwerfend nach Tannennadeln, nach Moos und
klaren Seen.

Halt! Dachte 4dich, wund die Kugel schoB diagonal davon, traf den
rechts auRen voll in den Bauch, er wurde gelb und 1l&ste sich auf.

Ich war begeistert.



Es ging weiter ohne groRere Atempausen.

Jede Menge Klappen schnappten, Kugeln schossen quer lber den Tisch,
Wirfel erschienen und gingen, der Raum flackerte, die Mitspieler wa-
ren wie gebannt.

Ein erstaunliches Fest, jawohl. Das ganze schien mit den Karten zu-
sammenzuhdngen, es mubte eine Verbindung geben. Wahrscheinlich das
Werk irgendeines Computerfritzen.

Uberraschend Gilinthers Hand auf der Schulter. Genug. Gut gespielt.
Wie? Jetzt aufhdren, wo es gerade so schdn ist? Du hast Nerven. Na-
tirlich. Wann denn sonst. Hast du gesehen, wie klein der Wald war?
Die erste Kugel, du weiBt schon. Man sollte was tun.

Ich Dblickte fragend =zu Glinther. Ernst sah er aus. Verwirrung bei
mir. Kein Spiel?

Nein, nicht so eines. Kein Netz, kein doppelter Boden. Und das ist
noch lange nicht alles.

Ich fiel vor Schreck auf die Erde. Sie war kalt.



VIII Franz

Da lag ich nun. Um mich herum Gesprach.

Irgendwie war es wohl besser, die Augen geschlossen zu halten und
nur zu hdéren. Trotzdem, einen kleinen Spalt riskierte ich.

Ich befand mich in der Kiiche.

Man lungerte herum oder al. Am Herd stand einer, den sie Franz nann-
ten, einen riesigen Hefeteig knetend.

He Franz, bist du bald fertig?

Aber ja, jetzt gebt doch Ruhe. Nur noch das Gemiise da, die paar Man-
goldblétter, ein wenig Pfeffer und Salz. Ihr wiBt schon.

Es wurde lauter. Am Herd sprudelte Wasser iber. Man beachtete mich
nicht.

So seid doch einen Moment still! Glinther hatte das Wort ergriffen.
Alles klar, habt ihr gehoért? Kommen wir endlich zur Tagesordnung. Es
gibt also ein Extraspiel, das heiBt, wir miissen uns unbedingt iber
unser nachstes Stilick einigen. Das letzte war beim Publikum ja ganz
gut rilibergekommen. Hat jemand Vorschlage?

Eine andere Stimme sprach.

Es muB was v06llig Neues her. Die alte Inszenierung ist total ver-
braucht. Schaut euch nur die Baume an. Bis jetzt schien das alles
ideal, aber mittlerweile ist das Zeug doch ziemlich zerdacht.
Unruhe.

Na hor mal. Was soll das heiBen? Du meinst den Wald? Unser bester
Resonanzboden. Ohne das Zeug kommt doch iberhaupt nichts mehr riber.
Wir brauchen eben einen neuen. Ich vertraue da fest auf Franz.
Franz, ich hore immer nur Franz!

Ginther mischte sich ein.

Moment. Richtig, unsere letzten Sachen sind immernoch recht gut an-
gekommen. Richtig ist aber auch, daB der Zuschauer unseren Resonanz-—
boden nicht mehr akzeptiert, er negiert ihn geradezu., wvon Ausnahmen
mal abgesehen. Was das bedeutet ist klar. Damit wird das System in
Frage gestellt, =zerdacht, zerstdrt letztendlich. Dem Zuschauer ist
das natiirlich nicht bekannt. Er wahnt seinen Einflul auf anderen Be-
reichen, die nun allerdings wieder vollstdndig in unserer Hand lie-
gen. Nun gut. Franz und ich werden jedenfalls wieder Regie fiihren.

Und er dort ist mein Gast, seid nett zu ihm.



Jetzt noch ein paar Kleinigkeiten vorneweg. Das Spiel muB weiterhin
von uns gefilhrt werden. Es hat da AnlaB zur Besorgnis gegeben in
letzter Zeit. Wir werden also einige Hauptrollen neu besetzen. Tut
mir leid. Franz, wann bist du fertig ?

Bald.

Ginther verlieR den Raum. Er mochte sich hier eine Art zweite Exi-
stenz aufgebaut haben. Wer hatte das gedacht. Dieser Ginther.

Aber wie war das mit der Regie? HOrte sich komisch an. Besonders die
Geschichte mit dem Resonanzboden. Man schien viel auf Kulisse und
Klang zu geben. Vielleicht war die Qualitdt des Spiels sonst nicht
eben berauschend. Ist ja bekannt, wie das mit Amateurbiihnen so geht,
die brauchen oft viel Effekt. Probleme gab es wohl auch mit dem Pu-
blikum.

Es hat eigene Vorstellungen, das wird gemeinhin ibersehen. Es lebt
nicht im Stick, schwingt nicht im Takt, guten Mutes, sondern ist
stur und starrkopfig, ereifert sich an Kleinigkeiten. Da muBl das
Stick ja leiden. Dabei sollte es begeistert sein. Mitspielen soll
es. Das wdare erst was, ein groBes Theater, ein groBes Publikum!

So alles in allem.



IX Das Spiel

Es gab etwas zu essen und man war mit mir so einige Male durch
ausgedehnte, gewundene Gange gefahren, wohl um mir die Anlage zu
zeigen. Dann sah ich den neuen Text.

Gespielt wurde wieder im Spielraum unter dem groBen Baum. Doch den
hatten sie nun abgeschlagen. Um den Stumpf wucherte diinnes Gras.
Jemand kldrte mich auf.

Die neuen Stiicke werden mit Gras gespielt. Uber das Gras erreichen
wir Jetzt direkt die Motivation des Zuschauers. Genial nicht? Er
macht richtig mit und merkt es nichtmal. Das Publikum spielt unser
Stick, allerdings komplexer als wir. Was hier im Spielraum geschieht
ist nur eine ganz abstrakte Grundform davon. Toll oder?

Eine langweilige Geschichte. Ihr habt trotzdem genug Zuschauer *?
Aber natiirlich, das Publikum weill von nichts. Und auBerdem, was
sollte es sonst tun ? Momentan haben wir Jjedenfalls genug. Eine
schéne Aufgabe, die Organisation, die Koordination.

Aber wer schreibt die Texte? Hakte ich nach.

Oh, die reimen wir uns so zusammen. Was uns gerade einfallt. Mei-
stens wird diskutiert, Franz weiR mehr.

Die Proben begannen.

Man rannte aufgeregt hin und her. Ginther mahnte aus dem Hintergrund
zu Disziplin. Mich erfabte plodtzlich ein seltsamer Drang, und schon
fand ich mich mit den anderen um das Gras herum tanzend. In skurri-
len Verrenkungen beschrieben wir Formen und Handlungen, versanken
fast in kultischer Ekstase.

Sie vergaRen sich wirklich, doch ich war widerwillig geworden. Ich
begann ploétzlich zu toben und zu schreien, Jja ich briillte wie ein
Ochse.

Und auf einmal staunten mich alle an.

Woher, so rief ich atemlos, wollt ihr wissen, daB nicht auch ihr nur
Zuschauer seid, so wie euer Publikum euch zuschaut ?

Woher nehmt ihr die Sicherheit, wie kommt ihr darauf. Was bildet ihr
euch eigentlich ein? Ich fihle wie es ist, ja ich fiilhle es genau. Es
gibt ein Dariiber, ein Nocheins und ein Nocheins. Ihr Trottel.

Ahnt ihr das nichtmal ?



Der Tanz war auseinandergebrochen. Man schlug sich verwirrt auf die
Kopfe.
Ginther und Franz kamen aufgeregt gerannt. Sie wollten zu mir. Doch

ich wollte nur noch auf und davon.



Hinter mir stocherten ihre Schritte durch den dunklen Gang, dem ich
in

der Eile gefolgt war.

Angst. Aber blddsinnig, was sollten sie mir schon tun 2?7

Der Gang zog sich in die Tiefe. Es wurde warmer, es wurde feuchter.
War das ihr Keuchen, was da nun deutlich zu hoéren war?

P1otzlich packte mich vollends irgendeine Furcht, trieb mich vor-
warts, stieB mich gegen jene Tir, die ich aufriR und auf ein heibes
Blech stolpernd hinter mir lieB.

Und wahrend ich von jetzt auf dann in einem wunderbaren Blau gleich-

sam schwebte, fegte noch Glinthers Stimme herein, aufgeregt, flehend.



XTI

Du liegst flach, nein du stehst.

Doch das weilt du nicht, kannst du nicht wissen, da dir der Anhalts-
punkt fehlt. Was nicht heiBlt, dab jede Wahrnehmung fehlte.

Da ist zundchst dieser Ton, von dem du nicht weiBt, ob er aus dir
kommt oder aus dem Raum oder ob das nicht sowieso dasselbe ist.

Da ist ein vages Korpergefiihl, wie weicher heller Honig, aber auch
wie eine warme NuB.

Ein Ziehen um dieses Gefiithl herum, eine Begrenzung. Aber nicht unan-
genehm. Hinter der Begrenzung: dein Horizont

und noch etwas: ein Schiff, erstarrt im Eis.

Eine riesige Galeere. Unbewegliche Gestalten an schneeverkrusteten
Rudern. Doch ein Platz ist frei.

Dahinter: andere Schiffe, beliebig viele. Uberall sind Platze frei.
Aber das argert dich nicht, kann dich nicht argern.

Es geht dir ausgesprochen gut.



XTI

Grol war das Erstaunen der Gaste eines, gutbesuchten Regensburger
Biergartens, als am Sonntag Morgen, direkt vor ihren Augen, dieser
Baum erschien.

GroB war der Schrecken des Wirtes, dem ein volles Tablett aus den
gelédhmten Hé&nden rutschte, um dann krachend auf den Boden zu schla-
gen. Und in der Kiche verlieBen Koch und Lehrling ihre Topfe.

Die Unsicherheit schien offenbar.

Doch einige sagten, das beweise noch nichts. Es wdre ja schlieRBlich
ein Einzelfall, das Ganze sei bloBk sonderbar.

Andere scharrten suchend im Kies, durstig grimmassierend. Starrten
ins leere Glas mit hungrig grinlichem Gesicht, im Schattenspiel des
Morgenlichts.

Fast unbemerkt hatten ihre FiBe Kontakt bekommen. Unbemerkt hatte
sich ein Netz der GewiRheit gebildet.

Durch das Geflecht bahnten sich Schritte den Weg. Dietmar tapst su-
chend zwischen den Zweigen. An einem Tisch halt er inne und probiert
lachelnd ein Tasschen vergessenen Kaffees. Befriedigt zieht er wei-
ter.

Unten im Biergarten rascheln die Birken. Ein zdrtlicher Wind spielt

° den Asten. Nachdenklich ziehen Vdgel ihre Kreise.

in
In Freiburg wartet der Schlaf- und Liegewagenzug Dortmund - Chiasso,
dést vor sich hin fiir alle Zeiten.

Vor dem Bahnhof erwartet die Mutter ihren Sohn.

Wie hingemalt sitzt sie da und redet mit den Tauben. Sonst ist nie-

mand zu sehen.



